90 Tahun Lalu, Ikon Kegelapan yang Dilupakan Diam-Diam Membuat Sejarah Hollywood

(SeaPRwire) –   Pada tahun 1936, Dracula’s Daughter hanyalah film B biasa dalam serial horor ikonik Universal yang kini terkenal, yang menghasilkan klasik seperti The Mummy, Frankenstein, dan tentu saja, Dracula. Dracula’s Daughter selama ini jarang dikenal, dan memiliki sejarah produksi yang penuh masalah akibat pergantian kepemimpinan studio serta kesulitan dalam berbagai aspek, mulai dari penulisan, pemilihan aktor hingga pengambilan gambar, terutama karena tokoh utamanya yang berjenis kelamin perempuan dan mengandung tema homoseksualitas. Beberapa hal tetap sama.

Yang muncul dari film ini yang berjalan cepat dan durasinya relatif pendek, yakni 71 menit, adalah salah satu jenius tragis dalam sinematografi, Countess Marya Zaleska. Mengingat subteks dari keinginannya, Kodeks Produksi saat itu tidak hanya memaksa kematian baginya, tetapi juga statusnya sebagai monster predator secara tidak langsung. Namun, berkat tatapan hipnotis Gloria Holden dan pertunjukannya yang elegan, Marya Zaleska diperlakukan dengan martabat, bahkan simpati. Dengan demikian, sinema mendapatkan vampir queer pertama.

Banyak penulis yang disebutkan maupun yang tidak, jelas memiliki keahlian dalam genre ini, telah menulis banyak skenario horor, dan nanti akan melanjutkan pekerjaan mereka dalam bidang yang lebih luas, baik dalam horor maupun film-film drama gelap tentang wanita seperti Ladies in Retirement dan Gaslight. Karena dibandingkan dengan film western dan film geng yang populer saat itu—yang sangat dominan oleh tokoh laki-laki—horor dan melodrama sering kali memperjuangkan kepentingan wanita, dan bahkan lebih baik lagi, memperkenalkan anti-pahlawan kompleks yang jarang ditemui dalam sinema.

Jadi, tidaklah aneh kalau kita diperkenalkan dengan Countess sebelum kita bertemu pahlawan utama film ini yang justru terkesan membosankan, dan langsung terlibat dalam perjuangan serta kompleksitasnya. Melanjutkan alur cerita dari Dracula tahun 1931, Marya hadir untuk memastikan ayahnya benar-benar mati; hal ini juga menjadi pemicu tragedi dalam narasi film ini. Berbeda dengan ayahnya, Marya benar-benar ingin menjadi baik, menjalani hidup sesuai norma masyarakat.

Saat tubuh Dracula diubah menjadi abu-abu, ia berseru, “Boleh hidup sebagai seorang wanita! Boleh mengambil tempatku di dunia hidup yang cerah, bukan di bayang-bayang mayat.” Niatnya itu tidak bertahan lama, karena malam itu sendiri ia menemukan rasa lapar vampir belum pernah lenyap, dan ia keluar, bertemu seorang pria muda tampan, lalu kembali ke rumah dan memberi tahu pelayan pribadinya, Sandor (Irving Pichel yang sinis dan amoral), bahwa ada darah di mantelnya.

Penjahat sering kali menentukan kesuksesan atau kegagalan sebuah cerita, dan tokoh “baik” yang disebut Jeffrey Garth (Otto Kruger) tidak punya peluang sama sekali. Garth tidak hanya dingin dan tertutup sebagaimana harusnya seorang ilmuwan yang taat, ketegasan dan kurangnya empati-nya justru lebih cocok untuk tokoh penjahat, yang kemudian menjadi niche dalam kariernya. Jika ia sering tampak seolah-olah sedang bermain dalam genre yang berbeda, itu mayoritas berkat sekretarisnya, Janet (Marguerite Churchill), yang sering kali tampak seperti tokoh herois komedi screwball yang membolos dengan cara mengganggu pasangannya yang absurd, sangat teratur, dan ketat. Sayangnya, film ini wajib memperlakukannya dengan serius, berbeda dengan Cary Grant dalam Bringing Up Baby, atau lebih tepatnya, His Girl Friday.

Tapi Countess, yang masih berharap untuk hidup normal, percaya bahwa Garth bisa menyembuhkannya dari keinginannya yang gelap, dan ia mengikuti saran yang absolut buruk dari Garth, yaitu menghadapi obsesinya secara langsung dan menggunakan kehendak untuk melawan serta mengalahkan godaan. Lalu audiens mengetahui bahwa godaan itu sebenarnya seorang gadis muda yang cantik dengan leher dan bahu bersih bersinar. Adegan ini dengan cepat menjadi penuh erotik, dan transisi fade out memberi tahu audiens bahwa Marya Zaleska telah kalah.

Memang, ia benar-benar ingin menjadi manusia, namun konsisten gagal mewujudkannya sebagian karena sifat alaminya yang tak bisa ia lawan. Implikasinya begitu jelas, hingga mengejutkan bahwa film ini lolos dari sensor yang melarang segala penggunaan kata lesbian (dan topik lain yang dianggap tabu). Bahkan saat ia menuju ke akhir yang sudah kita ketahui pasti akan dialami olehnya, Countess justru tetap menjadi motor penggerak dari semua peristiwa, dengan Profesor Von Helsing (Edward Van Sloan) dari film sebelumnya hanya turun di posisi cadangan.

Zaleska tetap begitu menarik, sehingga bukan para pria mulia dari masyarakat yang membunuhnya, melainkan Sandor, yang kehilangan semua harapan bahwa ratunya yang gelap itu akan memberinya keabadian. Dan Garth, yang segera tiba di lokasi upaya menyelamatkan Janet, bahkan tidak bisa memberinya ciuman di akhir. Itulah Countess Marya Zaleska yang mendapatkan kata-kata terakhir, dengan kamera menahan pandangannya pada kecantikan di bingkai akhir, dan ia akan menjadi inspirasi bagi banyak cerita vampir setelahnya.

Dracula’s Daughter tersedia untuk disewa di Prime Video dan platform digital lainnya.